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livre de Clair Tisseur, un art savant, un art profond et
consommé, qui m’a séduit de prime abord et, avant toute
chose, je m’expliquerai sur ce point.

Déja la préface est un morceau littéraire accompli. Cette
prose nette et originale, nerveuse, compréhensive, — Vol-
taire dans sa correspondance, — il y a longtemps que nous
la connaissons et que nous 'aimons. Tout est original ici:
un poéte qui n’écrit pas pour le public; des vers qui au
lieu de naitre, comme d’ordinaire, au matin de la vie, ne
fleurissent que le soir. Et cela, qui plus est, par raison
démonstrative : « Je crois, dit ’auteur, qu’aprés avoir vécu
« fatalement dans la prose, il est bon de mourir dans
« la poésie. Le crépuscule de la vie est plus propice aux
« réveries que le grand soleil ne laissant rien dans la
« pénombre. »

Tout est bien qui finit bien, mon cher poéte, mais, quoi
que vous en disiez, je crois qu’il est bon de ne pas attendre
notre 4ge pour faire aux pieds de la Muse une premictre
génuflexion. Il faut se relever avec grace et cela demande
quelque étude.

Charites aux coeurs purs, écoutez mes priéres,

s’écrie le potte en premant sa lyre (oui, sa lyre; nous
sommes en pleine Greéce, et y’ai le droit de m’exprimer
ainsi, sans qu'on se moque de moi). Comme elles sont
douces, ses pri¢res! Comme elles sont harmonieuses! Il est
clair qu’il parle aux Charites leur propre langue, le pur
idiome d’Athenes, sans Pombre d’un accent barbare, puis-
qu’elles l'ont si bien entendu et si complétement exaucé.
Jeune, j’ai aimé passionnément André Chénier. Je ne
savais pas assez le grec pour godter dans leur langue Théo-




