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la collection de Mme de Cassin, et de prier Mme Du parc de 
prêter son admirable portrait, la Dame en rouge (2)? Ces 
toiles eussent remplacé avec avantage les interminables tur-
queries où M. Benjamin Constant ne fait que reprendre et 
gâter certaines inspirations de Regnault. Pour la gloire de 
l'artiste, le Général Prim était néanmoins suffisant. Ce n'est 
pas de talent ni d'application, mais bien de génie qu'il faut 
parler, en face de cette effigie tragique que le modèle eut 
l'incroyable et fort heureuse idée de refuser. Prim ne s'y 
trouvait « ni lavé ni peigné » : je crois plutôt qu'il s'y 
retrouvait trop tout entier, et que le peintre lui révélait des 
choses qu'il ne voulait pas s'avouer à lui-même.Le fait est que 
Regnault a peint ce portrait au moment du triomphe de la 
révolution espagnole, et que c'était le portrait du triompha­
teur; il a donc mis dans cette oeuvre tout l'enthousiasme 
qu'une âme telle que la sienne pouvait éprouver en 1868 
pour ce qu'on est convenu d'appeler la liberté, mais son 
génie de grand peintre l'a emporté à son insu, et il a été 
profondément, absolument fidèle, plus fidèle qu'il ne croyait 
l'être, en formant cette figure anxieuse d'un mélange d'ir­
résolution et d'incapacité. Si le cheval de Géricault est jeté 
sur la toile plus hardiment encore que la bête magnifique 
de Regnault, la face dure et abrupte du cavalier impérial le 
cède de beaucoup au masque pâle, si vrai et si humain, de 
Juan Prim. Quoi qu'il en soit, les deux œuvres s'appellent, 
et loin de se nuire se font valoir ; c'est une gloire suffisante 
pour Regnault, et il n'est pas douteux que, dans sa modes­
tie d'homme de génie, il s'en fût contenté. 

(2) Ce pauvre Regnault est encore victime de la critique, et des gens 
qui raisonnent au lieu de sentir ; n'a-t-on pas, au Louvre, relégué son 
Exécution à Grenade dans un coin où elle est invisible? 


