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barbier de village pour un chevalier errant, et lui cherche 
querelle au nom de la dame de ses pensées, parce que 
c'était l'usage consacré dans les romans de chevalerie. 
Cet épisode n'est guère que plaisant ; mais voici du sérieux. 
Rencontrant une chaîne de forçats que l'on conduit au 
bagne, il se figure que ce sont d'innocentes victimes ; il 
fond sur les gardes-chiourmes, les met en fuite, délivre les 
prisonniers, qui profitent de leur liberté pour tomber sur 
lui et le rouer de coups. Que de fois il est maltraité, battu, 
presque assommé ! Notamment par le muletier de Mari-
torne, pour s'être mêlé de ce qui ne le regardait pas ; par 
les bergers dont il a effrayé les troupeaux; par bien d'autres 
encore. C'est son lot de chaque jour. Ce beau rôle de 
redresseur des torts ne lui réussit pas; il n'en retire que 
des horions. Et il les mériterait s'il n'avait pour excuse tant 
d'illusions honorables mais dangereuses. Il fait le mal en 
voulant faire le bien. Partout il gêne, il dérange, et avec 
les meilleures intentions du monde il trouble l'ordre nais­
sant. 

M. Pickwick est certainement moins fou. Ce n'est même 
chez lui qu'une douce manie. Les maladresses qu'elle lui 
fait commettre ont moins de gravité pour l'ordre public et 
des conséquences moins fâcheuses pour lui-même, bien 
qu'elles le mettent souvent dans d'assez mauvais cas. Lui 
aussi est épris d'humanité et de justice; partout où il croit 
voir une victime, et souvent bien à tort, il se jette à la tra­
verse, faisant plus de mal qu'il n'en voulait empêcher, et 
n'en recueillant que des mésaventures. Mais en outre de 
la justice et de l'humanité, il a un autre idéal, moins bien 
entendu encore et plus chimérique ; c'est la passion de la 
science. Notre siècle est le siècle de la science. Les grands 
progrès qu'elle a accomplis sont l'objet légitime des plus 


