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romans sur la chevalerie errante. Il s’est échauffé 'imagi-
nation au récit des aventures de ces illustres vagabonds qui
parcouraient le monde, comme autrefois Hercule parcou-
rait la Gréce primitive, cherchant partout pour les com-
battre et les exterminer d’autres espéces de monstres, le
mal et la violence sous toutes leurs formes. Rien de plus
beau et de plus noble 4 l'origine. Au moyen 4ge, dans ces
sociétés naissantes ol la loi du plus fort était seule respec-
tée, le dévouement chrétien avait congu et adopté ce beau
role de mettre la force et la valeur au service de la faiblesse
et du droit. Le chevalier, c’était la justice ambulante, qui
allait cherchant la victime pour la protéger, les méchants
pour les chatier ; terrible a qui faisait le mal, clémente et
secourable 4 linnocent. Mais peu 4 peu le monde a
marché ; la société s’est transformée; elle s’est organisée,
sest assise dans un ordre et une légalité relative qui lui
donnent, en échange d’une poésie de plus en plus suspecte,
une bien plus haute dose de bien-étre et de sécurité. Désor-
mais, ce n’est plus la lance des chevaliers errants qui fera
régner la justice sur la terre; il y a pour cela des juges et
des tribunaux. A quoi servirait de courir les grandes routes
pour arréter les malandrins ? C’est affaire 4 la maréchaussée
et 4 la Sainte-Hermandad. Les Amadis et les Galaor n’ont
plus de raison d’étre, leur réle est fini. Ils ne seraient plus
qu’un obstacle, un embarras, un danger.

Voila ce que Don Quichotte n’a pas compris. L’esprit
troublé par les beaux récits d’un 4ge expiré, récits enjolivés
par I'imagination fantasque des conteurs, il croit de bonne
foi 4 samission de pourfendeur des méchants et de protec-
teur des humbles. Les yeux fixés sur cet idéal, il part en
guerre ; et dés ses premiéres courses commet mille bévues
qui lui attirent mille inconvénients. Il prend un pauvre




