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'analyse de la forme, du ton, enfin de tout ce qui est utile
comme moyen. C’est cette peine du moyen qui est la
cause d’un résultat si faible commz expression (6). Je le
sens, je le reconnais, et cependant (je ne sais si je me
trompe), mais ce ne sera pas pour moi une raison d’¢viter
les sujets difficiles, car jamais on ne se débarrasse plus
facilement des petitesses dans le moyen que lorsqu’on est
dominé par une pensée. Je crois, par exemple, que ¢a doit
nous faire faire beaucoup plus de progrés que des études
sans but. Selon moi, plus on se demande, plus on obtient.
Demandez beaucoup, vous aurez un peu; demandez peu,
vous nm’aurez rien. Je ne sais pas si vous me comprendrez,
mais ce quil y a de certain, c’est que j’ai voulu dire
quelque chose que vous auriez compris, si je vous P'avais
dit de vive voix. Je trouve si difficile d’¢crire de ces
choses-1a!

Jai fini mon autre tableau, mon Saint-Clair (7), et
M. Ingres est venu le voir, il y a huit jours, dans mon ate-
lier. Oh, si vous saviez comme il a été encourageant !
mais ouli, il faut que je vous dise tout, a vous, & la condi-
tion pourtant que ce sera pour vous seul! Il est entré,
s’est plact en face du tableau. Assis depuis un moment, il
ne disait rien; j'érais embarrass¢, Paul aussi. Enfin il se
leve, me regarde les yeux pleins de larmes, et en m’em-
brassant avec leffusion, le sentiment que vous lui con-
naissez, il me dit : « Non, mon ami, la peinture n’est pas
perdue. Je n’aurai donc pas été inutile. » A ces mots, dont

(6) On reconnait ici toute Pexquise modestie de Flandrin. Quelle
différence d’avec la manitre dont Couture et les autres parlent d’eux-
mémes dans leurs lettres ! (Id.).

(7) Suint Clair guérissant des aveugles, (Id.).




