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nous trouverons comme nous nous sommes quittés. 
Quelques idées un peu modifiées peut-être; le caractère 
aussi un peu changé, parce que cinq ans vieillissent; mais 
toujours le même fond, toujours le même cœur, j'en suis 
sûr. Pour moi je vois bien que j'ai un peu changé de carac­
tère. J'ai pris une certaine habitude de tristesse qui vient 
peut-être de la solitude dans laquelle, j'ai passé ma première 
année, et puis de quelques autres petites choses que vous 
sauriez si vous aviez été ici. Mais le maudit espace qui nous 
sépare m'empêche de vous tout dire. Une lettre est si 
difficile à faire ! Lorsque nous nous rejoindrons je n'aurai 
rien de caché pour vous. Je vous redis cent fois les mêmes 
choses, mais c'est que je les pense si souvent ! Vous tra­
vaillez, n'est-ce pas? Oh, je suis sûr que ces travaux-là vous 
seront bien utiles, et je suis content que vous le sentiez de 
même, que vous les fassiez avec plaisir. 

Pour nous, comme vous l'a dit Paul, nous sommes de 
retour à Rome (1). Il me semble que ce que nous avons 
vu dans ce voyage devrait porter quelques fruits. Nous 
verrons ça dans le prochain tableau. Dieu veuille qu'il y 
paraisse quelque chose-

On m'a dit que les envois (1 bis) étaient arrivés à Paris. Je 
compte toujours recevoir une lettre de vous quand vous 
aurez pu les voir. J'ai confiance en vous comme bon juge­
ment et comme sincérité. Puis je n'ai que vous à Paris qui 
puissiez m'en donner des nouvelles. Ainsi, n'est-ce pas, 

(1) Hippolyte et Paul étaient allés faire un voyage en Toscane, et 
Paul avait longuement écrit de Florence, où les deux frères avaient 
passé un mois {note de l'éditeur), 

(1 bis) Les envois des élèves de l'école de Rome. 


