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comme dit M. Ingres, les influences entrent par les pores 
de la peau ; gardons-nous-en donc avec vigilance. 

Je commence à barbouiller un peu l'italien. — Vous 
êtes bienheureux de voir toujours le sublime gothique, 
Notre-Dame! la tour Saint-Jacques! Moi, je ne vois guère 
que volutes, consoles, feuilles de choux, et de la sculpture 
monumentale dont figures et draperies semblent du papier 
froissé. Plus je vois Saint-Pierre, moins je l'aime. Pour voir 
de belles choses en fait d'églises, il faut aller dans les vieilles 
basiliques chrétiennes. Là, il y a des choses d'un caractère 
étonnant. Ces vieilles mosaïques qui ornent leur chœur 
offrent des figures d'une grande beauté. Leur figure de 
Dieu est vraiment immuable, éternelle 1 Leur architecture, 
formée de matériaux antiques, est pleine d'élégance. Le 
choeur est toujours bien plus élevé que les nefs ...et ça pro­
duit un bel effet. 

Sauf ma surdité, je me porte bien, mais les chaleurs 
commencent à me faire maigrir. Maintenant que mon 
papier est rempli, je vois bien que je ne vous ai rien dit, 
mais qu'y faire maintenant ? Il faut espérer mieux employer 
la prochaine. — Adieu, mon bon, mon cher ami. Je pense 
à vous souvent, bien souvent. Jamais je n'oublie, le soir, 
de faire ce que nous sommes convenus les uns pour les 
autres (8). — Adieu, je vous aime et vous embrasse de 
tout mon cœur. Vous avez passé le carême mieux que moi. 
Je n'ai entendu ni sermon, ni chants sublimes. Leurs 
chants ne valent pas les nôtres. Plus d'une fois ça m'a pro­
duit l'effet d'un mauvais théâtre. 

{A suivre.*) 

(8) 11 s'agit certainement de prières. 


