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longtemps je ne vous reverrai ! nous ne verrons pas 
ensemble ce beau pays et les chefs-d'œuvre de ses artistes ! 
nous ne pourrons pas au retour confondre nos souvenirs ! 
Oh, j'espère que vous ne me direz pas toujours non, et 
qu'enfin vous croirez la chose possible. Cette espérance me 
rend mon exil moins pesant. C'est un exil qui m'offre des 
choses admirables, je le sais, mais rien ne peut remplacer 
un père, une mère, un ami comme vous. Mes frères, j'es
pérais les voir venir bientôt, et voilà que je crains que ce 
bonheur ne me soit refusé longtemps encore. — On n'est 
pas assez fort tout seul : il faut un ami. Je le sens au moins 
lorsqu'on manque de courage ; il vous en donne. On s'excite 
mutuellement. 

Je reçois à l'instant (aujourd'hui 10 juin), votre lettre et 
celle de mes frères. — Je les lis et relis, je vais de l'une à 
l'autre. Elles me causent un plaisir infini et me remplissent 
de courage. Jamais je ne suis si bien en train de travailler 
que lorsque je viens de recevoir une lettre, parce que vous 
me parlez d'art et de beauté et que j'y réponds de tout mon 
cœur. Je suis affligé de ce que vous me dites que dans deux 
mois vous partez pour Lyon. Comme le temps passe! 
Pourquoi ne me dites-vous rien de ce que vous faites, non 
plus que votre frère et Chavard ? Cependant j'aimerais bien 
à le savoir. Mille choses de ma part à votre frère, et serrez 
vigoureusement la main à mon bon Chavard. — Je vous 
reproche de ne pas me dire ce que vous faites et moi j'ou
bliais de vous dire à quoi je m'occupe. — Je fais en ce 
moment des études d'après nature et surtout des têtes, puis 
des morceaux ou des croquis d'après Raphaël et Phidias. 
Je fais aussi une figure grande comme nature. Je suis seul 
absolument, personne n'entre dans mon atelier. — Car, 
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