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je me trouve sur le pont, encombré par une quantité d'ins
truments agricoles, de tonneaux et de caisses sans nombre; 
point de cale pour recevoir les marchandises. On circule 
avec peine à travers cet entassement. Mais il est vrai qu'on 
peut descendre dans des chambres dites de premières ou de 
secondes classes, qu'on a décorées du nom de salons. 

La cloche sonne à plusieurs reprises pour appeler et 
réappeler les voyageurs attardés; plusieurs fois la planche 
est levée puis remise, enfin on largue les amarres, le cri 
strident du sifflet a retenti, les roues battent le fleuve avec 
bruit, nous sommes en route. 

Le ciel était assez couvert, mais il s'est rapidement 
dépouillé, grâce à un fort vent du sud-ouest qui s'est chargé 
de l'éclaircir. La verdeur de la rive étincelle au soleil; à 
droite, de longues lignes de saules et de peupliers sou
lignent la Camargue ; à gauche, la Crau ou plan de Fos. 
Nous sommes en avril, et cette précoce et luxuriante 
végétation, qui décore les deux rives du fleuve, durant 
quarante-deux kilomètres, a lieu de surprendre et d'en
chanter le voyageur. 

La Camargue, surtout, située entre le petit et le grand 
Rhône, s'étend sur une superficie d'environ cent mille 
hectares, dont il faut déduire près d'un tiers d'étangs et de 
pacages dans l'intérieur de l'île, qu'on utilise sans doute, 
mais qui sont, toutefois, loin de récréer la vue. 

Plusieurs de mes compagnons de route m'affirment que 
la terre y vaut de 100 à 500 francs l'hectare, que de grands 
propriétaires qui en possèdent plusieurs milliers font de 
bonnes affaires s'ils veulent s'en donner la peine. Le sol 
produit beaucoup, tout en ne réclamant que très peu de 
façons. L'eau et le soleil abondent, c'est l'essentiel. On 
trouve assez fréquemment des propriétaires possédant deux 


