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Quant au thème, est-il besoin de le nommer ? — C'est 
le thème éternel, qui, certain âge venu, paraît bien un 
peu banal, lassant et usé, mais je ne sais comment il se 
trouve toujours des gens à votre place pour le goûter, et 
après eux, il y en aura encore d'autres. C'est l'éternelle et 
grossière amorce de la vieille Maia, qui ne se soucie que de 
conserver précieusement la graine et n'a que médiocrement 
cure de la morale et de la foi jurée. Elle ne se pique pas 
même de faire du nouveau, car elle emploie toujours les 
mêmes moyens et suit toujours le même chemin ! — Le 
dernier couplet renferme la morale de l'histoire, éternel­
lement la même aussi, encore bien que le dénoûment soit 
archi-prévu et que les filles elles-mêmes s'y attendent un 
peu, s'il en faut croire la judicieuse réflexion d'un conteur 
patois : « Le poure filles, bonigens, sant assé que los gar­
çons font tojors petafin de le nigaudes que se fiont en 
ellos. » 

Lentement 

Tous les a-mants ne sont que des trompeurs ; je le vois 

bien au-jourd'hui par moi mê- me. Lorsqu'ils vous 

per vo-tre cœur. Si-tôt a- près ils vous dé- lais- sent ! (i) 

( i) Je dois la notation de la musique à l'obligeauce de M. l'abbé 
Trillat, maître de chapelle de la Primatiale. 


