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les gens de l'automne, nous sommes de toutes les cou
leurs. » Rien n'est plus attachant qu'une vieille femme 
aimable, retrouvant chez les autres la jeunesse qu'elle n'a 
plus, se contentant de son passé sans gêner de ses gronde-
ries, le présent et l'avenir des nouveax venus, « se 
réchauffant en mettant dans ses mains, les mains qui se 
cherchent », s'acheminant doucement vers Dieu, et n'in
terrompant ses graves méditations que pour encourager 
d'un geste de bienveillance, les gaietés qu'elle croise en che
min, « figure de bonté et de malice, souriant à l'ombre 
des années, entre l'Indulgence et l'Espérance. » Telle était 
l'amie qu'Humblot avait eu la chance de trouver à travers 
les égoïsmes de la vie et de conserver dans la solitude de la 
vieillesse. 

Mmc Grognier-Arnault avait été une jolie femme, très 
entourée, ayant su ressusciter dans le réalisme de notre 
époque, l'ombre et comme la miniature de l'un des salons 
spirituels du xvm5 siècle. Puis, sans disputer pied à pied le 
terrain à l'âge qui venait, sans s'énerver dans cette lutte 
inégale contre le temps, dans ces irritantes défaites contre 
un invincible ennemi, elle avait mis sa bonne humeur à 
accepter les rides sans effort, sans révolte, sans regret, et 
avant que personne se fût aperçu de cette transition péril
leuse, elle était devenue une vieille femme, mais n'avait 
fait que changer de séductions. Peu à peu, cependant, elle 
se retirait davantage dans une retraite pleine de dévotion et 
de prières, et c'est de là qu'elle discutait avec son vieil ami 
sur les problèmes théologiques et les vérités religieuses. 

.Humblot ne semble pas avoir eu dans ses conversations 
et dans ses lettres, cet art de causer qui consiste à parler de 
vingt sujets en une heure, toujours glissant sans jamais 
enfoncer, « de telle sorte, que la conversation ne soit pas 


