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plus là : la mère de Jean, au cimetière; le père, on ne 
sait où. 

Le soir même, Jean reprend la voiture qui fait, dans la 
nuit, le trajet de Lyon au Pont-de-Beauvoisin. « A bien­
tôt! » dit-il, en franchissant le marchepied; car il est 
convenu qu'il reviendra pour la vogue de Saint-Denis, au 
commencement d'octobre. Mais on devait se revoir, avant 
que le mois fut même achevé, et c'est ici que le récit de 
mon compagnon de route passe de l'idylle au drame. 

* 
* # 

Un matin, M. Bonin, sans qu'aucune lettre l'ait an­
noncé, arrive à la fabrique et entre dans le modeste 
bureau de Jean : « Montons à votre chambre, dit-il brève-
ment. J'ai à vous parler. » 

Une fois enfermés : « Il se passe des choses extraordi­
naires, poursuit-il... » Mais Jean, l'interrompant : « La 
mère de Garite s'est fait connaître et la réclame? — Si ce 
n'était que cela! répond M. Bonin, qu'un sanglot étrangle. 
Sachez donc que, si les dires de cette femme se confir­
maient, la Garite... — et ici sa voix hésite — la Garite 
serait votre sœur ! » 

Ce mot tomba sur Jean « de même qu'un coup de 
caliche sur la tête d'un bœuf. » Étourdi d'abord et inca­
pable de lier une idée et un mot ensemble : « Mais, com­
ment cela? demande-t-il, au bout d'une minute. — La mère 
de Garite, murmure M. Bonin, s'appelle Olympe Fanta! » 

A ce nom que nul, jusqu'alors, n'avait prononcé devant 
lui, Jean comprend tout : l'âge de la jeune fille correspond 


