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il, musique n'eut pour lui douceur égale au murmure de 
cette mécanique, mise en mouvement par un petit pied 
qu'il voit saillir du bas de la jupe d'indienne et s'y cacher 
soudain, pareil à une souris noire effarouchée, et dont 
les guindés, de temps à autre rendues immobiles par la 
rupture d'un fil, reprennent vie sous les doigts de fée de 
l'ouvrière. 

Le soir, sous la conduite de Mme Bonin, ils vont rendre 
visite à l'oncle Germain, longeant c'es interminables rues à 
jardins, dont les murs s'égayent, par endroits, de quelques 
frondaisons plus hautes. L'air tiède est chargé du parfum de 
maturité qu'exhale la nature au mois d'août. Aux lueurs de 
la lune qui met un sourire dans le ciel, on aperçoit, de 
loin en loin, d'autres couples errants dont les mains se 
détendent et les propos se taisent, à l'approche d'un pas 
étranger. 

Solitude et silence, effluves mystérieux et clartés dis­
crètes, tout est fait pour ouvrir l'esprit au rêve, le cœur à 
l'espérance ! 

* 

Ces entrevues se renouvelèrent trois ou quatre fois dans 
Tannée. Il n'y a point lieu de s'étonner que M. et Mme Bonirî 
aient accepté ce projet de mariage à longue échéance. Chez 
les paysans et chez les ouvriers, dans les milieux où les 
cœurs parlent plus librement et où les préjugés pèsent 
moins sur les rapports, il n'est pas rare qu'avant les épou­
sailles, des jeunes gens « se fréquentent » pendant plusieurs 
années. La tendance qu'ont les familles à raccourcir de 
plus en plus le stage des fiancés, témoigne simplement de 
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