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à merveille, sans tomber dans le trivial il a fait de la mu
sique avec des éléments peu musicaux, le galop des chevaux 
et les aboiements des chiens, et malgré cela personne 
ne songera à mettre cette ouverture au même rang que 
celle du Freichutz ou celle de la Flûte enchantée. 

Rossini est tombé dans la même erreur avec l'ouverture 
de Guillaume Tell; elle dépare, selon moi, ce magnifique 
opéra. C'est un recueil de morceaux hétérogènes, fort jolis 
il est vrai, mais sans liaisons. On y voit un peu de tout. Le 
ranz des vaches, un orage, un pas redoublé avec grosse 
caisse pour terminer. Cela est loin de l'admirable trio et 
des choeurs des conjurés. Rossini, homme d'esprit avant 
tout, jetait souvent au public distrait une pâture facile 
pour l'amener par degrés à ses plus hautes conceptions. 

Don Juan, dont le seul défaut est d'être trop parfait et de 
manquer de ces repoussoirs; offre pourtant un exemple 
d'imitation d'un mouvement plutôt que d'un bruit. Dans 
la première scène, lorsque le Commandeur attaque Don 
Juan, l'orchestre reste seul et se renvoie des gammes ascen
dantes s'accordant avec les passes des combattants et vien
nent, au moment de la blessure du Commandeur se résou
dre sur un accord de septième diminuée. Ce trait commandé 
pour la situation est un temps d'arrêt. Mozart, qui a su 
mieux que personne donner un caractère et une physiono
mie distincte à chacun de ses personnages, obtient le 
résultat, par la mélodie plutôt que par des puérilités de 
déclamation et de sonorité. Sa partition, réduite au piano, 
privée des effets de timbre et de la mise en scène, conserve 
encore tout son cachet. Zerline chante autrement qu'Elvire. 
Mazetto se sert d'autres tournures que Leporello ; on recon
naît tous les acteurs sans les voir, et pourtant ils ne sortent 
pas de l'élément musical. C'est précisément le contraire 


