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évite, en un mot, I’émission d’idées nouvelles pour se bor-
ner & en tailler une seule en plusieurs facettes. Clest 1a Uair
varié tel que Pont congu et pratiqué les sommités de Dart,
Haydn, Mozart et Beethoven ; fantaisies gracieuses, heures
de loisir de ces immenses génies, qui peuvent sembler pué-
riles aprés la symphonie en ut mineur, aprés Don Juan, dans
lesquelles néanmoins un observateur non distrait (combien
y en a-t-il A un concert?) pourra reconnaitre la signature du
maitre. Iln’y a qu'un maitre, en effet, pour se bercer ainsi
pendant un quart d’heure sur un motif unique, et le faire
apparaitre sans cesse nouveau et inattendu, grice a d’ingé-
nieuses combinaisons aussi éloignées des lieux communs
désignés sous le nom d’airs variés, que leurs sonates sont
au-dessus des fantaisics nouvelles sur opéra a la mode ; in-
dignes rhapsodies ou les airs du drame, déchiquetés, tron-
qués, mutilés, transposés, se courent aprés, se rassemblent
sans aucune raison, que de servir au dilettante accommo-~
dant une olla podrida, une bouillabaisse de doubles croches.

L’air varié du trio en si bémol (pour piano) de Beethoven,
est, je crois, une mélodie populaire comme il en existe
tant en Allemagne, d’une facture correcte et d’une meélodie
originale; il a été varié par d’autres, par Paganini, qui en a
fait le prétexte d’un exercice sur la quatriéme corde. Ce qui
appartient 3 Beethoven, ce sont les ravissantes broderies
que se renvoient ces trois instruments, extraites de la subs-
fance méme du motif ayant chacune leur cachet et une
allure particuliére.



