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l'imprécation; elle cède, s'apaise, s'affaisse entre les notes 
entrecoupées qui annoncent l'andante et les plaintes douces 
et résignées. Puis le scherzo éclate comme un réveil du 
premier accès. Une mélodie céleste, un chant de consola­
tion est apporté au trio par le second violon ; en vain le 
premier se débat et veut lui échapper à travers un dédale 
de modulations, elle poursuit le pauvre désespéré et repa­
raît à chaque détour comme pour lui dire : Crois et espère. 

Et voilà comment, sans s'en douter, on tombe dans le 
travers commun, après avoir blâmé chez d'autres la manie 
des interprétations; et comme Beethoven sourirait de pitié 
s'il était condamné à les entendre ! Je crains sa colère d'ou­
tre-tombe et je rentre dans mon fromage pour ne pas être 
tenté de grignoter encore quelques partitions. 

Assez; allons ouïr le rossignol, et allons loin. Nos cam­
pagnes si ombragées, si attrayantes du temps de Grobon et 
d'Épinat sont perdues. Qu'est devenu le pigeonnier de 
Roche-Cardon et la grotte de Jean-Jacques? Les terrasses 
sont éventrées, les beaux arbres convertis en bûches; il y a 
de petits chalets peinturlurés, des tours à mâchicoulis qui 
n'ont pas le sens commun, des gazons jaunis, des arbres 
malingres, des cheminées et des guinguettes, des omnibus 
et les refrains du Casino, et jusque dans les villages jadis 
pittoresques, des affiches de pharmacie. Peignez donc un 
toit d'ardoise dont les tons sont faux et font tache, dessinez 
donc un bois découpé ou des fenêtres sans meneaux qui 
font trou!... 


