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O sublime Rhapsode, 4 tes accords nouveaus,

D'un poéme idéal, retentissants échos,

Eperdus et surpris ils prétaient tous Poreille

Trop petits pour atteindre au haut de tes sommets;
Pour percer & travers ces sonores reflets,

Le voile qui défend leur derniére merveille.

(Henri pE CHAPONAY).

A partir de 1a, comme a la troisiéme symphonie, le
compositeur abandonne la grandeur calme et sereine
d’Haydn, la passion si profonde et si épurée de Mozart,
les modes issus de la science illuminée des rayons de la
vérité, pour aller & la recherche d’un inconnu. Parfois, il
¢blouit de lueurs inattendues et ses accents dépassent les
limites de 'intelligence humaine. Parfois, son regard s’obs-
curcit; un brouillard fui défend P'accés du grand ceuvre, il
se coupe, il s'interrompt et ses derniers chants deviennent
un probleme dont on cherche en vain la clef.

Ces dernicrs quatuors ont &té souvent étudiés, joués et
ecoutés avec conscience et recueillenient. Quelques-uns les
trouvent clairs et ont la prétention de les avoir tous com-
pris; je ne les contredirai pas. D’autres, et parmi ceux-ci,
je pourrais citer un musicien de premier ordre, avouent
qu’ils n’ont pas encore pénétré le sens intime de ces drames
sans paroles, non pas le sens et la valeur de chaque phrase
isolée, mais 'enchainement de ces phrases et leur conver-
gence vers une idée dominante.

Le onzitme quatuor est une transition entre les débuts
classiques et réguliers de Beethoven et I'étrangeté des sui-
vants : aprés une surprise momentanée causée par son
exorde ex abrupto, cri d’angoisse et de désespoir si on
veut, on suit, en haletant, il est vrai, mais sans en perdre
le fil, tout le discours. Une colére concentrée succéde a



