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A X... 

Penser n'est rien; bien dire est le secret final. 

On rencontre une idée; elle est jeune, elle est belle : 

Mais vulgaire est l'habit gui couvre la pucelle. 

Parons-la, s'il se peut, d'un luxe original. 

Rehaussons d'un beau vers son charme virginal! 

— Et le jour et la nuit ce souci nous harcèle : — 

Hélas! la rime est sourde et la phrase rebelle! 

— Ami, tu le connais, ce supplice infernal. 

Mes écrins jusqu'aux bords sont pleins de poésie; 

On ferait des colliers aux idoles d'Asie 

Des perles, des saphirs qu'il m'advient de rêver. 

Je voudrais, par moment, offrir aux dieux que j'aime 

Ta coupe, ô Cléopâtre, et je ne sais trouver 

Qu'un vinaigre banal pour dissoudre ma gemme. 


