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On a dans I'@éme une tendresse

Ou tremblent toutes les douleurs!

Et c'est parfois une caresse

Qui trouble et fait germer les pleurs (2).

Citons encore, comme exemple de |'élévation de la pen-
sée, du dédain de tout ce qui est bas et vulgaire, le trés
joli sonnet de la Coupe.

Dans les verres épais du cabaret brutal,
Le vin bleu coule a flots et sans tréve a la ronde;

Dans les calices fins plus rarement abonde
Un vin dont la clarté soit digne du cristal.

Enfin la coupe d'or du haut d'un piédestal

Attend, vide toujours, bien que large et profonde,
Un cru dont la noblesse a la sienne réponde :

On tremble d'en souiller I'ouvrage et le métal.

Plus le vase est grossier de forme et de matiére,
Mieux il trouve a combler sa contenance entiére;
Aux plus beaux seulement, il n'est point de liqueur.

Clest ainsi : plus on vaut, plus fiérement on aime;

Et qui réve pour soi la pureté supréme
D'aucun terrestre amour ne daigne emplir son coeur (3).

Une derniére publication de Sully-Prudhomme, |e Prisme,
réunit en quelque sorte les divers aspects - de ses premiéres
ceuvres. Formé de pieces de date assez différente, ce recueil
n'est point cependant un assemblage disparate. C'est une
réduction, ol chaque trait se retrouve, en proportions
moins amples, mais avec une expression fidelement repro-
duite. Les impressions fugitives de la Muse qui s'abandonne

(2) La Vie intérieure. Rosées.
(3) Les Vaines tendresses. La Coupe.



