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Mais la légère meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D'une marche invisible et sûre 
En a fait lentement le tour. 

Son eau fraîche a fui goutte à goutte, 
Le suc des fleurs s'est épuisé ; 
Personne encore ne s'en doute, 
N'y touchez pas, il est brisé. 

Souvent aussi la main qu'on aime, 
Effleurant le cœur, le meurtrit; 
Puis le cœur se fend de lui-même; 
La fleur de son amour périt ; 

Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croître et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde : 
Il est brisé; n'y touchez pas (1). 

Une pièce beaucoup moins connue ne donne pas au 
sentiment de la mélancolie une expression moins fine et 
moins gracieuse. 

Je rêve et la pâle rosée 
Dans les plaines perle sans bruit, 
Sur le duvet des fleurs posée 
Par la main fraîche de la nuit. 

D'où viennent ces tremblantes gouttes? 
Il ne pleut pas, le temps est clair. 
C'est qu'avant de se former, toutes 
Elles étaient déjà dans l'air. 

D'où viennent mes pleufs? Toute flamme, 
Ce soir, est douce au fond des cieux ; 
C'est que je les avais dans l'âme 
Avant de les sentir aux yeux. 

(1) La Vie intérieure. Le Vase brisé. 
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