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* * 

Prétendre que je n'étais nullement troublé et que mon 
sommeil ne fut pas hanté de quelques visions, ce serait 
me donner ou pour meilleur ou pour pire que je suis. 
Toutefois, je dormis d'un bon sommeil — pas si profond 
pourtant que je n'entendisse chez mon voisin plusieurs 
allées et venues pendant la nuit. 

Vers'le matin, les bruits se firent de l'autre côté du cor
ridor. La porte de la voisine se rouvrait fréquemment; j'en
tendais sa voix, celle des garçons et, finalement, celle de 
Durel ; il y avait comme des ordres donnés, des réponses 
rapportées; puis silence complet. Il devait être à peine,six 
heures. Je me levai, et, ma toilette achevée, j'allai frapper 
chez mes deux compagnons de voyage. — Personne! 

Je vous laisse à penser si les plus étranges suppositions 
traversèrent mon esprit : ils étaient partis ensemble, elle, 
riant de mes bourgeoises façons, et Durel, se gaudissant 
d'être enfin dépêtré d'un tiers gênant. Eh bien ! vous me 
croirez si vous voulez : j'en éprouvais plus encore de peine 
que de dépit. Faut-il donc, en vérité, qu'une femme ne 
puisse demeurer honnête qu'à la condition d'être figée 
dans sa vertu ? Et l'entrain, l'expansion, un grain d'origi
nalité, un peu de camaraderie, devront-ils rester l'apanage 
des seules coquines? 

J'en étais là de mes réflexions sur l'humanité en général 
et les femmes en particulier, lorsqu'un tout petit coup fut 
frappé à ma porte. Entrez! C'était la voyageuse, portant 
son sarrau de toile d'une main, son sac de l'autre. Elle 
pénétra vivement, et, sans reprendre haleine, comme une 


