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pas une réthorique d'académicien, mais de poète, comme 
celle de Chateaubriand. Par exemple : « La philosophie 
ressemble au firmament, elle en a l'étendue, les étoiles et 
les nuages. » Ou encore, à propos d'un séjour qu'il vient 
de faire dans un château du duc de Rohan : « Non, je n'en­
vie point ces demeures superbes, non, ce n'est pas là que 
Ton trouve ce que Ton aime toujours; non, le ciel n'est 
point un palais, mais une cabane où Ton sait et où l'on 
aime. » Qui parle dans ce ton, à cette hauteur ? Un étu­
diant de vingt-quatre ans écrivant à un ami, ou le P. La-
cordaire suspendant à sa bouche l'auditoire de Notre-
Dame? 

S'il produisit des effets extraordinaires, ce n'est pas tant 
à cause de sa grande éloquence et de son grand art que 
parce que dans cette grande âme vibrait l'âme de sa géné­
ration. Parmi les lettrés de tout ordre lui surgissaient des 
disciples enthousiastes. Chaque jour croissait le nombre de 
ceux qui n'envisageaient plus le catholicisme en ennemi, 
et beaucoup, qui ne s'en doutaient pas encore, s'engageaient 
sur la voie qui les conduisait à une fin chrétienne. 

Ce courant puissant, c'est lui qui l'avait créé, une ortho­
doxie et un libéralisme également inflexibles venant en aide 
à son génie oratoire. Le rêve de sa jeunesse et de son âge 
mûr allait s'accomplir ; que d'espérances ! 

Hélas, qui n'espérait pas, en ces années d'optimisme et 
d'illusions ! Ce qui arriva, nul ne l'ignore. 

Croirait-on que dernièrement il a paru un livre pour 
établir que Lacordaire ne fut jamais libéral : Curieux phé­
nomène psychologique, offert par un écrivain respectable, 
sincère, raisonnable et niant l'évidence. Non, le P. Lacor­
daire n'a jamais démenti un libéralisme qui n'était pas 
seulement le fruit de ses réflexions, mais de sa hauteur 


