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profondément modifiées par lui, si nous sommes les arti
sans de nos sentiments, que peuvent bien signifier les qua
lités souvent conventionnelles d'exécution de l'œuvre d'art, 
lorsque le but est atteint, c'est-à-dire lorsque l'expression 
est obtenue ? Que de langages différents, pour traduire 
l'éternel sentiment humain puisé dans l'éternelle nature ! 
C'est une sorte de blasphème des yeux que de regarder 
quelque réaliste grossier après un Léonard de Vinci ; mal
gré les abîmes de pensées et de sensations qui les séparent, 
ils n'en sont pas moins peintres l'un et l'autre. Le tout est 
de faire servir la nature à dire ce que nous sommes, ce 
qu'est notre moi sentimental ; voilà ce qui est intéressant. La 
représentation du corps humain est le plus haut but de l'art 
et s'obtient par des procédés bien divers, qui, en les 
comparant les uns aux autres paraissent contradictoires. 
En examinant quelques manières différentes de rendre les 
objets naturels inférieurs, il sera encore plus facile de s'ex
pliquer. 

Ainsi l'art égyptien dégage d'un seul trait impérieux l'es
sence de l'animal, lion, bœuf ou chat; au contraire quand 
Albert Durer, peint son fameux Lièvre, il le fait avec une mi
nutie telle qu'on peut compter les poils delà bête, palper ses 
muscles et ses os; on l'entend souffler, mais on ne voit rien 
de tout cela, tant l'œuvre est pénétrante, tant le type de 
l'espèce est fixé en pleine vie. Un Chinois imitera tout 
aussi bien; son lièvre aura peut-être encore plus de vérité 
plate, de vérité de procès-verbal; mais cela ne disant rien, 
ne restera qu'une curiosité. Corot et Ruysdael sont deux 
grands lyriques du paysage. Le tableau de Corot semble 
un brouillard lumineux où quelques notes piquées çà et là 
accusent seulesles formes; Ruysdael rend ce qu'il voit avec 
une précision incomparable, et tous les deux chantent avec 


