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teur qui, comme le héros de la chanson, n'a jamais vu Car-
cassonne, qu'il existe deux villes de ce nom. 

La première, que l'on rencontre en descendant du che­
min de fer, est un vulgaire chef-lieu de département, bâti 
en damier dans un pays plat, sur les bords d'une rivière 
fade qu'on appelle l'Aude. On n'y peut guère montrer, 
comme monument digne de mémoire, qu'une fontaine 
en marbre blanc, du plus pitoyable style Louis XV, sur­
montée d'un Neptune armé d'un trident et vêtu d'un mou­
choir de poche agité par le vent des Pyrénées. Localité, 
d'ailleurs, laide et maussade, mais industrieuse. On y 
fabrique des quantités considérables de drap et la plus 
grande partie du bordeaux de différents crus, qui nous vient 
des bords de la Gironde. En matière politique, les habitants, 
à ce qu'on assure, ont la tête assez près du bonnet; aussi 
radicaux, dit-on, que cela peut être compatible avec les 
intérêts de leur négoce et de leur industrie ; au demeurant, 
les meilleurs fils du monde et les plus honnêtes qu'on puisse 
trouver dans le commerce du faux Médoc. 

Voilà pour la ville « neuve, » que le touriste, s'il n'est 
ni commis-voyageur en draps, ni marchand de vins, doit 
franchir les yeux fermés. Si c'est celle-là que M. Nadaud a 
voulu caricaturer, je la lui abandonne du pavé aux chemi­
nées; c'est encore beaucoup d'honneur pour elle. 

Mais il y a, plus loin, vers le midi, séparée d'elle par la 
rivière d'Aude, une autre ville moins comique. Elle es1 

plantée, celle-ci, fière et farouche, sur le sommet d'une 
colline, dont les flancs rocailleux et nus descendent en 
pentes escarpées jusqu'aux faubourgs de l'autre. Pas une 
habitation, pas un pan de mur, pas une cheminée d'usine, 
pas même un vestige de culture n'en déshonore les appro­
ches. On l'aperçoit d'en bas, triste, sombre, recueillie, 


