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bernent à Pavie. Mais, par exemple, le plus ignare des fran­
çais a su, dès sa nourrice, et aime à répéter dans son âge 
mûr, que le premier fut « porté-z-en terre par quatre-z-offi-

ciers, » et que, « un quart d'heure avant sa mort, » le second 
« était encore en vie ». 

Une chanson a suffi pour vouer ces deux rudes soldats à 
un ridicule éternel. C'est aussi à une chanson que Carcas-
sonne doit l'auréole burlesque dont est couronné son nom. 
Sûrement, l'auteur de cette chanson « n avait jamais vu 

Carcassonne ». Autrement, il eût choisi Montauban ou Nar-
bonne pour en amuser ses contemporains. Car, si jamais 
ville prêta peu à rire, c'est la vieille citadelle des Visigoths, 
que ses douze siècles si robustement portés et ses inesti­
mables beautés archéologiques auraient peut-être dû pré­
server de la caricature. 

N'étant ni parent, ni allié à aucun degré de M. Prud-
homme, je ne crierai pas « au sacrilège! » La chanson a 
des droits imprescriptibles, que je respecte. Je crois ne pr.s 
les méconnaître en prouvant à ceux de mes concitoyens 
qui n'ont jamais vu Carcassonne qu'ils ont grand tort 
et que, s'ils ont la fibre artistique tant soit peu sensible, ils 
trouveront dans cette visite des jouissances dont les jolis 
vers de-Nadaud n'ont pu leur donner qu'une idée très loin­
taine. 

Plus heureux qu'eux, j'ai vu cinq fois Carcassonne, et je 
me promets bien d'y retourner à mon premier loisir. Si 
l'on en excepte Pierrefonds, je ne pense pas qu'il existe en 
France un plus extraordinaire spécimen, plus vaste, plus 
complet et mieux conservé, de la ville forte du moyen âge. 
Encore Pierrefonds n'est-il qu'un château; Carcassonne est 
une cité. 

Je dois expliquer tout de suite, pour l'édification du lec-


