

à regret à quitter des yeux les fenêtres de l'hôtel d'en face, enfin refermées, ne la rencontre roide et glacée sous les mains de la Mort à l'angle de quelque porte, il sera bien vrai, comme le disent depuis longtemps les vieux pensionnaires de l'hospice de la Charité, — des vieux en costume bleu, l'uniforme de la vieillesse pour les soldats, — quand ils causent entre eux en se promenant dans la grande cour, que Dieu ayant rappelé depuis longtemps à lui l'âme de la pauvre créature, a oublié son corps sur la terre, où il accomplit mécaniquement, sans paix ni trêve, éternellement la même action, et reste, attendant le repos, toujours à la même place, vieille marchande d'oranges posée à l'angle d'un trottoir, tendant d'un geste lassé sa pauvre marchandise aux passants.

J.-Irénee AVIAS.

