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à regret à quitter des yeux les fenêtres de l'hôtel d'en face, 
enfin refermées, ne la rencontre roide et glacée sous les 
mains de la Mort à l'angle de quelque porte, il sera bien 
vrai, comme le disent depuis longtemps les vieux pension­
naires de l'hospice de la Charité, — des vieux en costume 
bleu, l'uniforme de la vieillesse pour'les soldats, — quand 
ils causent entre eux en se promenant dans la grande cour, 
que Dieu ayant rappelé depuis longtemps à lui l'âme de la 
pauvre créature, a oublié son corps sur la terre, où il accom­
plit mécaniquement, sans paix ni trêve, éternellement la 
même action, et reste, attendant le repos, toujours à la 
même place, vieille marchande d'oranges posée à l'angle 
d'un trottoir, tendant d'un geste lassé sa pauvre marchan­
dise aux passants. 
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