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allaient et venaient, lentement, se parlant bas, tandis que
les lumiéres des quais comme des fleurs d’argent plongeaient
frémissantes dans I'eau calme, leurs longues racines gréles?
Qui sait? .

A pas lents, affaissés & demi sous le poids, quatre hommes
passent, remontant la rue de la Charité, une civiére sur les
épaules. Iis vont lentement, évitant les secousses. La civiere
est couverte; des enfants la suivent sans pousser les cris
habituels 4 leurs jeux, et les passants se retournent,

Pour souffler un peu, les hommes s’arrétent un court
instant; on les entoure, et dans le groupe qui se forme
autour d’eux, on entend des exclamations, des phrases de
pitié murmurées & mi-voix : « Oh! quel malheur!..... Un
couvreur qui est tombé, madame!..... Il n’arrivera peut-
étre pas & hopital..... tous les membres brisés..... Une
veuve, trois enfants..... Tout jeune encore, trente-deux
ans..... Oh! cest affreux! »

Les porteurs ont repris leur route, et tandis qu'ils passent
devant la vieille toujours immobile, un soupir douloureux
et faible s’¢chappe de la civitre.

L’a-t-elle entendu ce faible soupir, la vieille marchande?
Qui pourrait le croire? Et cependant si son regard atone
plongeait dans le passé, ne pourrait-elle pas voir aussi une
civiere pareille arrétée 2 sa porte ? Des hommes, de durs
ouvriers aux manches retroussées, se faisant tendres pour
monter jusque chez elle, sur leur bras robustes, avec mille
précautions, un pauvre corps moulu, quelque chose d’in-
forme d’ou sortent des gémissements.....

Que de telles images sont loin! Que de jours, de
semaines, de mois, d’ans, ont passé¢ depuis! Non, pas
méme la veuve en deuil, les yeux rougis de larmes, chassée
parle propriétaire si classiquement impitoyable qu'on doute



