
LA MARCHANDE DERANGES HS 
tanes, et ride d'un coup, en remontant le courant, toute 
l'eau verte du large fleuve ; parfois l'autan entreprend au
tour d'elle une ronde affolée, puis tout à coup s'engouffre 
avec un brusque « ahan ! » sous sa vieille robe qu'il bal
lonne, essayant vainement d'enlever marchande et oranges, 
de les emporter dans les airs, là-haut, tout là-haut, par
dessus les tours inachevées de Notre-Dame de Fourvière. 

D'autres fois encore, les chaleurs venues, le soleil brû
lant semble concentrer sur cette ombre grêle, noire sur la 
terre blanche de lumière, toute l'ardeur de ses rayons et 
menace de la consumer en une seconde, aussi aisément 
qu'un brasier consume un fétu. Mais malgré les menaces 
du vent et de la pluie, malgré le brouillard glacé, la petite 
vieille marchande d'oranges reste là du matin au soir, sans 
que nul puisse la voir arriver ou partir, immobile à la même 
place. 

A la porte de l'église, devant laquelle elles stationnent 
un instant, défilent tous les jours, mais surtout le samedi, 
de longues suites de voitures. Par les portières ouvertes des
cendent des jeunes filles très rouges dans la blanche robe 
de noce, suivies de jeunes gens trop bien peignés, gauches 
et confus sous l'embarrassant habit noir. — Plus modestes, 
mais non moins joyeuses, d'autres noces arrivent à pied, 
et tous entrent dans l'église, l'amour aux yeux, l'espoir au 
cœur. — Indifférente, la vieille, sans retourner même la 
tête, continue à laisser errer dans le vide son regard sans 
expression, son regard mort. 

Rêve-t-elle ? Se voit-elle! jeune, loin dans le passé, oh ! si 
loin! joyeuse fiancée au bras d'un robuste et beau garçon, 
honnête ouvrier dont elle reçut le premier aveu, un soir 
d'amour, un soir de mai, tiède et sombre? — Là-bas, au 
bord du Rhône, sous les grands aulnes de la route, ils 
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