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mêmes sons comme pour réciter, en l'honneur de sa dame, 
je ne sais quelles litanies de l'amour et de la beauté, con
damnés à exprimer des doutes, à raconter les angoisses 
d'une pensée qui cherche l'idéal et ne le trouve nulle part, 
au premier abord, quelle profanation ! Et cependant, en y 
réfléchissant, pourquoi pas ? C'est un emploi nouveau du 
sonnet, mais il se justifie. Dans sa forme brève, dans ses 
limites si étroitement définies, il convient tout aussi bien 
à une question qu'à un élan d'amour. Il donne à un pro
blème la forme précise de ses contours si nettement arrêtés. 

Pour enfermer en ce peu de vers toute une alternative 
philosophique, il faut la réduire à ses éléments les plus 
essentiels. C'est comme une feuille métallique qu'on veut 
faire passer au laminoir. Il faut en bien calculer les dimen
sions et la résistance. 

Ainsi s'établit une sorte de dialogue, on dirait presqu'à 
l'imitation des anciennes disputes de Sorbonne, entre deux 
interlocuteurs qui représentent, l'un les objections du 
doute, l'autre les réponses du sentiment. L'incertitude, 
l'ironie, la négation remplissent les sonnets qui sont l'œu
vre du premier personnage que Sully-Prudhomme appelle 
le Chercheur. A ce sonnet une voix mystérieuse oppose, en 
trois quatrains et demi, ces vieilles raisons que le cœur 
alléguera toujours et que l'humanité croit encore, parce 
que le besoin de croire et d'aimer dominera toujours les 
arguments du scepticisme. Mais, dans les deux derniers 
vers du dernier quatrain, le Chercheur reprend la parole, 
et en deux vers froids, incisifs, détruit l'œuvre commencée, 
pose un nouveau doute, et ces deux vers appellent le son
net suivant, où ce nouveau doute prend corps et se déve
loppe ; voilà le sorite. Ces deux vers sont souvent d'une 
force remarquable. Ils font penser au mot de Démosthènes 
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