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Ne mesurant jamais sur ma fortune infime 
Ni le bien, ni le mal dans mon étroit sentier, 
J'irai calme, et je voue, atome dans l'abîme, 
Mon humble part de force à ton chef-d'œuvre entier (12). 

Mais cette résignation stoïque à un ordre implacable, 
cette coopération plus illusoire qu'effective à la marche de 
l'univers, ne reçoivent-elles pas des événements les plus 
cruels démentis ? On a dit quelquefois qu'il n'y a pas de 
matérialiste au lit de mort d'une personne aimée. Il n'y a 
pas non plus de fataliste pleinement résigné en présence 
des humiliations et des douleurs de cette autre mère qu'on 
appelle la Patrie. Nos terribles épreuves de 1870 avaient 
profondément ébranlé l'âme de notre poète. La loi du plus 
fort est-elle donc Yultima ratio, la raison dernière de toutes 
choses ici-bas, et dans ces transformations du monde, dans 
ces déchéances soudaines des êtres individuels comme des 
nations, n'y a-t-il rien qui puisse défendre le faible ou 
venger l'opprimé ? La justice, en un mot, est-elle, suivant 
le mythe antique d'Astrée, remontée .aux cieux, dans le 
domaine de l'invisible, en délaissant à jamais notre hori­
zon ? Tel est le sujet de la plus importante des œuvres 
philosophiques de Sully-Prudhomme, de son poème de la 
Justice. 

A ce problème de la souffrance, de la transformation du 
monde physique comme du monde politique par une série 
de catastrophes, la philosophie de l'histoire n'a opposé 
jusqu'ici que des réponses discutables, et la poésie s'est 
bornée à en exposer les divers aspects sans conclure. Ce 
qu'a fait par exemple Voltaire dans son poème sur le 

(12) Les Destins, p. 244. 


