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bouquet du Tanargue, au moins celles que je pus trouver 
dans le pays. La fosse entière fut bordée de myosotis ; une 
personne de confiance se chargea d'entretenir ce bouquet 
vivant et j'ai toujours veillé à l'exécution de ce pieux devoir. 

La religion, neveu, est la philosophie de celui qui souffre. 
Je puisai en elle une résignation que les arguments les plus 
savants eussent été impuissants à me procurer. Je priai avec 
ardeur la vierge qui avait quitté ce monde en pensant à moi 
et qui avait voulu me servir d'ange gardien. Je baisai la 
terre qui recouvrait son corps, en promettant de la rejoindre 
bientôt au pays des affections éternelles. 

Voilà, neveu, mon histoire. Nous avons tous dans notre 
existence un clou qui fixe la destinée, une impulsion déci­
sive qui en détermine la direction. Le souvenir de Jeanne 
la Morte a dominé ma vie. Mes compagnons d'armes s'éton­
naient d'une sauvagerie rare à mon âge et d'une bravoure 
qui dépassait les bornes du devoir militaire : ils ne savaient 
pas que je voyais Jeanne dans mon âme et que je voulais 
hâter le moment de notre réunion. Ce sentiment subit sans 
doute plus tard quelque transformation ; il finit par atteindre 
le calme que le temps seul amène, mais sans rien perdre de 
sa force. La gracieuse image de Jeanne, après m'avoir suivi 
dans toute ma carrière militaire, n'a pas voulu m'aban­
donner et je la vois encore, comme un brillant feu follet, 
illuminant le crépuscule de la mystérieuse nuit où je vais 
bientôt m'endormir. 

Voilà, dit mon oncle en terminant, et comme s'il s'effor­
çait de se plaisanter lui-même, une singulière histoire pour 
un vieux soldat. 

A. MAZON. 


