
6o LE PREMIER AMOUR 

suivant son espoir, vivre toujours en vous, comme une 
lampe sainte pour vous éclairer, comme un ange gardien 
pour vous protéger. 

Voilà, mon fils, ma commission faite. Vous êtes le mari 
d'une sainte qui est au ciel depuis trois ans et qui vous a 
sauvé dans les combats. Que cette pensée vous garde 
toute votre vie! 

Et, entraîné par son amour des citations latines, qu'il ne 
pouvait guère satisfaire dans sa grotte, le digne prêtre ajouta : 

Perfer et obdura, dolor libi proderit olim. 

Sape tulit lassis succus amarus opem. 

— Mon père, lui dis-je, quand il eut fini ce triste récit, je 
vous remercie et je ne crois pas pouvoir mieux payer ma 
dette envers Elle et envers vous qu'en faisant ici le serment 
solennel de ne jamais oublier la sainte et de rester toujours 
digne d'elle. 

— Nous sommes deux, répondit l'abbé, pour recevoir 
votre promesse : un pauvre prêtre ici-bas et une belle âme 
dans le ciel. 

Je me mis à genoux et il me donna sa bénédiction que 
je reçus en pleurant. 

Tu sais, neveu, que je n'ai jamais été ce qu'on appelle 
un dévot, mais il y a des moments dans la vie où le senti­
ment humain et le sentiment religieux ne font qu'un, où il 
faudrait être dépourvu de cœur et d'âme pour ne pas sentir 
qu'il y a autre chose que la terre, la chair et le plaisir gros­
sier dans ce rronde. 

Nous nous séparâmes très émus l'un et l'autre, moi 
surtout. 

Quand l'abbé fut redescendu par l'échelle de cordes 
flottant sur l'abîme et que la vieille eut tout remis en place, 


