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on te retrouverait du moins au sommet des montagnes du 
Vivarais! Votre récit me touche profondément, jeune 
homme, et cette fois vous n'avez plus à craindre mes rail­
leries. Mais, si vous m'en croyez, vous vous défierez désor­
mais du Hasard, ce grand sournois qui vous a conduit à 
Vais, et plus encore de vous-même. Quand la jeunesse et 
la bonté sont réunies ensemble, il n'y a pas d'illusions dont 
elles ne soient dupes. Vous apprendrez avec le temps, jeune 
homme, que la femme est un objet fragile, qui se brise 
comme le verre. Plus c'est idéal, moins c'est durable. 
Comme la fleur ou le papillon, elle tombe en poussière à 
notre brutal contact. Et quand on arrive à ce semblant de 
bonheur que donne une union longtemps désirée, on n'a 
rien de plus pressé que de se chamailler. Et c'est par la 
route des plus jolis rêves, à travers les sentiers les plus 
fleuris et les plus embaumés, qu'on atteint ce brillant résul­
tat de s'enchaîner pour se haïr de plus près jusqu'à ce que 
mort s'en suive. C'est que pour être heureux en mariage, 
jeune homme — heureux autant que cela est compatible 
avec la nature humaine — il ne suffit pas de s'aimer au 
début et même quelques jours après, c'est-à-dire la durée 
de ce qu'on appelle la lune de miel ; 'il faut encore être 
doué d'une rare patience et, en quelque sorte, d'une invin­
cible résignation; il faut être bien persuadé que la destinée 
de l'homme est de chercher le bonheur toute sa vie sans 
jamais en trouver que des bribes, de même que celle du 
chasseur est de passer sa journée à la poursuite des lièvres 
et des perdreaux, pour arriver à occire quelques malheureux 
passereaux qui embellissaient le paysage et qu'on ne saurait 
mettre sous la dent. 

— Je vois, Monsieur, dis-je alors, que le destin ne vous 
a favorisé dans aucune de vos chasses. 


