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amoureux transis ou, pour parler plus noblement, les amou­
reux du sonnet d'Arvers. 

Irénée, Etienne, le valseur de la rue de la Gerbe, autant 
de jeunes gens timides, indécis, scrupuleux, n'osant « dé­
clarer leur flamme, » adorant, en secret et en silence, des 
divinités dont quelques-unes n'eussent pas été absolument 
cruelles, pour peu qu'on les eût pressées. 

L'une d'elles entre autres, l'italienne Annunziata, femme 
mariée, d'ailleurs, se montre assez disposée à déniaiser 
Irénée-Daphné. On les voit, au cours d'un voyage au Pont-
Saint-Esprit, réfugiés tous deux dans une chambre d'hôtel 
et s'abandonnant à des intimités périlleuses. Annunziata 
est lasse et glacée. Irénée la prend dans ses bras, la porte 
sur son lit, la déchausse, serre contre sa poitrine nue ses 
deux pieds « d'un blanc d'azur » et les réchauffe de son 
souffle 

— Ah! s'écrie Annunziata, je voudrais être ainsi cachée 
tout entière dans ton cœur! 

La scène est charmante, mais elle s'arrête là. « Ce jeune 
homme, qui portait l'Etna dans ses flancs, ne se permit 
rien. » 

Il est retenu par le respect que lui inspire une femme 
pure, une épouse, une mère de famille 

Dans l'histoire d'Etienne et de Mariette, une Mariette 
dont les grands yeux noirs et les petites mains blanches 
« gantant 6 deux fois court » se livrent à de nombreuses 
escapades, l'amoureux Etienne assiste à toutes les fantaisies 
de sa volage amie avec un stoïcisme rare. Vingt fois il veut 
la quitter, se reprochant sa lâcheté, mais toujours il se sent 
ramené vers l'infidèle, l'adorant de loin, la protégeant, 
l'entourant de soins délicats et discrets, sans même pré­
tendre aux miettes du festin, dont tant d'autres se gor-
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