

jugerait mal si on t'entendait ! Que dirait M^{me} Billon ? Allons, mon enfant, bride mieux ton imagination. Tu as besoin de calme avant tout, et ce n'est pas ce genre de pensées qui te guérira.....

— Je suis plus calme que vous ne pensez, mère. Mais pourquoi, quand un rayon de soleil vient dorer ma courte existence, voulez-vous que je l'évite ? Lorsque tant de gens semblaient me prendre en pitié ou m'appelaient déjà morte, il s'est trouvé quelqu'un pour me distinguer entre toutes et m'apporter un regard, une parole de sympathie. Cela a fait vibrer en moi une fibre jusques-là inactive. Est-ce que Dieu peut s'offenser d'une affection aussi innocente, et que ne connaîtra, d'ailleurs, jamais celui qui en est l'objet ?

— A quoi bon, ma fille, se préoccuper d'un jeune homme, d'un enfant, que nous ne reverrons probablement plus ?

Jeanne ne répondit pas.

Un moment après, comme des bouffées de vent poussaient la pluie contre la fenêtre, la mère vint fermer les jalousies.

*
* *

L'orage était dans toute sa fureur. L'eau tombait par torrents, et la Volane, subitement grossie, roulait bruyamment avec ses eaux des basaltes sonores dans son lit de granit. Les éclairs et les éclats de tonnerre se succédaient, et, dans les intervalles, on entendait des bruits sinistres comme les battements d'ailes et les cris sauvages de grands oiseaux de proie.

Je rentrai à l'auberge trempé jusqu'aux os, commençant