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jugerait mal si on t'entendait ! Que dirait Mme Billon ? 
Allons, mon enfant, bride mieux ton imagination. Tu as 
besoin de calme avant tout, et ce n'est pas ce genre de pen­
sées qui te guérira 

— Je suis plus calme que vous ne pensez, mère. Mais 
pourquoi, quand un rayon de soleil vient dorer ma courte 
existence, voulez-vous que je l'évite? Lorsque tant de gens 
semblaient me prendre en pitié ou m'appelaient déjà morte, 
il s'est trouvé quelqu'un pour me distinguer entre toutes et 
m'apporter un regard, une parole de sympathie. Cela a fait 
vibrer en moi une fibre jusques-là inactive. Est-ce que Dieu 
peut s'offenser d'une affection aussi innocente, et que ne 
connaîtra, d'ailleurs, jamais celui qui en est l'objet? 

— A quoi bon, ma fille, se préoccuper d'un jeune 
homme, d'un enfant, que nous ne .reverrons probablement 
plus? 

Jeanne ne répondit pas. 
Un moment après, comme des bouffées de vent pous­

saient la pluie contre la fenêtre, la mère vint fermer les 
jalousies. 

* 
* * 

L'orage était dans toute sa fureur. L'eau tombait par 
torrents, et la Volane, subitement grossie, roulait bruyam­
ment avec ses eaux des basaltes sonores dans son lit de 
granit. Les éclairs et les éclats de tonnerre se succédaient, 
et, dans les intervalles, on entendait des bruits sinistres 
comme les battements d'ailes et les cris sauvages de grands 
oiseaux de proie. 

Je rentrai à l'auberge trempé jusqu'aux os, commençant 


