

des voitures sur les pavés. Ici, au contraire, ils retentissent avec un éclat digne d'eux en se heurtant à des murs de granit ou de basalte. L'orage à Paris et à Lyon semble un ténor obligé de chanter en plein air dans un milieu bruyant. En Vivarais, c'est un chanteur puissant dans une salle sonore ; les échos des vallées ne laissent perdre aucune de ses roulades.

M^{me} Durand, effrayée par l'orage, s'était approchée pour fermer la fenêtre.

— Je t'en prie, mère, dit Jeanne, laisse-moi entendre le concert du bon Dieu. Je perçois, même en fermant les yeux, les éclairs qui passent, et peut-être y en aura-t-il un qui me rendra la vue.

Elle fit approcher, bien en face de la croisée, le fauteuil où elle était assise, ne se doutant guère que celui qui l'aimait déjà tant était là, à deux pas, encore plus brûlant que mouillé et la dévorant du regard.

— Je cède à tous tes caprices, dit la mère. Peut-être ai-je tort. Ne ferais-tu pas mieux, mon enfant, de te coucher ? Le sommeil serait pour toi le plus sûr des remèdes.

— Pardonne-moi, mère chérie. Je sens que je ne pourrais dormir et ce bon vent de la nuit, mêlé de bruits d'orages, me rafraîchit le sang. Il faut être indulgente. Tu sais que les malades sont dominés souvent par leurs fantaisies.

Après un instant de silence, elle reprit :

— Mère, que dis-tu de ce jeune homme ?

— Je n'en dis rien, ma fille. Est-ce que j'ai le temps de penser à autre chose qu'à toi, à ta santé ?

— Eh bien ! mère, comme je ne dois rien te cacher, je t'avoue franchement qu'il me plaît.

— Sainte Vierge ! exclama M^{me} Durand. Comme on te