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— Excusez-moi, ajouta-t-il. Je me suis servi du seul 
nom sous lequel cette demoiselle m'est connue, mais, vous 
pouvez le croire, sans aucune intention blessante ni pour 
elle ni pour vous. 

Saisissant l'occasion au vol, je demandai à mon interlo­
cuteur s'il savait pourquoi l'on avait donné un surnom si 
funèbre à cette charmante enfant. 

— Je pense, répondit-il, qu'il y a là simplement un de 
ces petits traits de jalousie féminine qui déparent parfois la 
plus séduisante moitié du genre humain. Il paraît que la 
jeune fille est d'une santé incertaine, qu'elle est sujette à 
des crises pendant lesquelles elle perd momentanément la 
vue, et c'est le prétexte qui a servi à de bonnes âmes pour 
l'enterrer avant l'heure. 

Cette explication me soulagea et je me hâtai de parler 
d'autre chose. Les sentiments que je commençais à éprou­
ver pour Jeanne se traduisirent dans ma bouche par une 
admiration enthousiaste pour l'endroit qu'elle habitait. Je 
ne sais si mon inconnu fut dupe de cette duplicité enfantine. 
Dans tous les cas, il feignit de la prendre au sérieux. 

— Vous avez raison, jeune homme, me dit-il, car Vais 
est bien un des plus jolis nids de verdure et d'illusions 
que le Vivarais cache dans son sein. Je suis enchanté que 
vous ayez saisi le charme de ses montagnes. L'homme qui 
comprend la nature ne peut être méchant. Quand tout lui 
rappelle la sagesse, la puissance et la bonté du grand In­
connu, il ne peut s'abandonner à ces vices bas et vils que 
développent l'extrême misère ou l'excès des richesses, 
l'ignorance ou l'orgueilleuse science. C'est aussi à la vue 
des merveilles de la création que le génie de l'homme s'al­
lume et c'est là que les artistes et les écrivains illustres ont 
puisé leurs plus sublimes inspirations. L'esprit humain, 


