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livre de votre jeunesse contient autre chose que des his­
toires militaires? N'y a-t-il pas une page — s'il n'y en a 
pas plusieurs— où le cœur a joué un grand rôle, quelque, 
intime souvenir, douce ou triste aventure, qui cause votre 
émotion? 

— Trêve sur ce sujet! répliqua mon oncle d'un air mé­
content. Cela peut être, mais les aventures de notre temps, 
en amour comme en guerre, sont si dissemblables de celles 
d'aujourd'hui ; elles ont un caractère si peu en harmonie 
avec les mœurs et les idées nouvelles ; mon premier, mon 
unique amour de jeunesse, est d'une nature tellement 
idéale, et en quelque sorte mystique, que je craindrais de 
le profaner en le racontant. 

Je n'insistai pas ce jour-là, mais ces paroles avaient natu­
rellement redoublé ma curiosité. Quelque temps après, 
saisissant l'occasion d'un jour d'humeur plus expansive, je 
suppliai mon grand-oncle de me faire ses confidences de 
l'ancien temps. Il résista bien un peu, mais, comme il 
savait la conformité de nos sentiments, comme il m'avait 
vu cent fois admirer avec lui Virgile, Bernardin de Saint-
Pierre et Nodier, il finit par se laisser convaincre et déploya 
toute grande ouverte devant moi la première période de sa 
longue carrière. 

* 
* # 

Il y a plus de soixante ans de cela, dit-il. (Mon.oncle 
était presque octogénaire.) J'entrais dans ma dix-huitième 
année. J'étais grand, fort, mais assez timide, et encore plus 
naïf, ayant passé mon temps dans la maison paternelle, 
entre mon père, l'abbé Velay, mon précepteur et une 
vieille domestique. Mon père avait des goûts à la fois litté-


