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Je ne suis pas une femme et Von m’accorde assez volon-
tiers la faculté de refouler ’émotion, et surtout de la dissi-
muler sous une plaisanterie. J’avoue, sans aucune honte,
que je n’y tins pas. Je mis mes deux mains devant mon
visage et sanglotai comme un enfant.....

*
* %

Nous nous remimes. Nous causimes longuement, tris-
tement, des heures. Elle avait été mariée; elle était veuve;
ses deux enfants étaient morts. C’était une histoire lamen-
table comme Phistoire de toutes les vies, se comptant par
des morts et des malheurs. '

Dieu merci, elle était & I’abri des premiers besoins. Plu-
tot que de m’écrire, la pauvre chére créature fit morte
mille fois, si on edt pu soupgonner 4 sa démarche un but
intéressé.

En nous séparant, elle fit un violent effort pour reprendre
le dessus. — Adieu, me dit-elle avec un sourire mélanco-
lique ; vous savez : Je vous reliens pour foutes les valses, rap-
pelant ainsi le premier mot ol jadis avait percé son affection.

Elle était malade, atteinte dans les sources. Je la revis
assidiment, et pus lui préter Passistance de Pamitié dans
ses derniers maux. Elle m’en remerciait doucement. Bien-
tot elle mourut. En accompagnant son pauvre cercueil, je
songeais que tous deux nous étions morts depuis longtemps.

PuirspELy.



