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Autant que je puis en juger, ils se sont accoudés au
balcon, l'un prés de Pautre. Tous deux, frais échappés du
nid maternel, en sont a4 chanter ce cantique des cantiques,
répété depuis trois mille ans déja, quand le fils de David
entreprit de le noter, qui n’a cessé¢ d’étre redit depuis les
jours de Salomon et de la Sulamite, et qui retentira jusqu’a
la fin des temps! '

A parler vrai, dans le duo je ne percois guére que la voix
de la jeune femme — ou plutdt de la jeune fille, puisque
tous deux en sont encore 4 se dire vous. Mais, du mutisme
de son mari, il ne faudrait point conclure qu’il s’abstienne
de donner la réplique 4 sa compagne. Au contraire, de
nombreuses onomatopées m’avertissent qu’il prend a l'en-
tretien une part trés active et trés éloquente.

Ma situation devenait intolérable. Rester en tiers dans ce
téte-a~téte constituait presque un sacrilége. Que faire? Une
grande heure me séparait encore du moment ol 'on vien-
drait me réveiller.

Jeus d’abord I'idée de me mettre avec fracas & ma toi-
lette et & mes préparatifs de départ, afin d’avertir loyale-
ment mes voisins que quelqu’un veillait & c6té d’eux. Mais,
préoccupés comme ils Iétaient, m’eussent-ils entendu? Et,
d’ailleurs, n’y aurait-il pas eu cruauté i interrompre cet
hymne qui se dit 4 deux, seulement une fois, et dont le
souvenir suflit & alléger ensuite les pénibles étapes d’ici-bas,
A ceux qui jadis 'ont ensemble murmuré ?

Jeus vite pris un parti contraire. Achevant 4 la hite et
sans bruit ma toilette, je bouclai ma malle et en fis jouer
les serrures, avec tout le soin que met un malfaiteur trem-
blant de donner I'¢veil. Puis je descendis 4 pas de loup
Vescalier désert et ténébreux.

En bas, sur un matelas étendu dans le bureau, un garcon
de garde dormait, tout vétu. « Mais, dit-il en sursautant,



