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jour, d'un coup de revolver au cœur. Il s'était mis sur son 
lit et personne n'a entendu la détonation. C'était, je crois, 
dans la chambre n° 20 ou 21, une de celles que vous occu­
pez d'ordinaire. — Ah! et quels sont les motifs connus de 
ce suicide? — Des ennuis de ménage et des pertes au jeu. » 

Je rentre à l'hôtel. Le garçon me conduit à ma chambre : 
c'est le numéro 20. « Il y a donc eu un suicide, après mon 
départ? lui dis-je, à mi-voix. — Monsieur sait! Oui, un 
voyageur qui venait ici pour la première fois, s'est tiré un 
coup de pistolet, au 21, à côté. » 

Le garçon m'observait du regard : « Si cela contrarie 
monsieur, je puis changer monsieur; mais il me faudra le 
mettre à l'étage au-dessus, car il ne reste rien de libre au 
premier. — Non, répliquai-je. Si vous m'affirmez que l'ac­
cident est arrivé au 21, je reste ici. » Le garçon jura ses 
grands dieux qu'il avait dit vrai et sortit, me laissant seul. 

* 

Il était fort tard. J'eus bientôt terminé mes apprêts de 
nuit et ceint le foulard, ami des songes. Mais après avoir 
dormi, une demi-heure peut-être, d'un sommeil de plomb, 
je me réveillai brusquement, l'oreille tendue. Nul bruit 
pourtant ne se faisait entendre. 

Vainement je voulus refermer les yeux; ils demeurèrent 
grand ouverts, contrairement à l'habitude que j'ai de les 
tenir clos, même pendant les plus longues insomnies. 

Ce garçon, pensé-je tout à coup, avait l'air embarrassé 
quand je l'ai questionné. Il pourrait bien m'avoir menti et 
je serais justement dans la chambre témoin du drame. Mais 
alors, c'est à cette place même ! .. 


