

humains » comme l'école naturaliste n'en produira jamais. Ecoutez :

« Si je suis arrivé au terme de ma carrière, je suis prêt et résigné, puisque je n'ai plus rien pour me faire aimer et pour m'attacher à la vie.... Je crois toujours qu'elle va entrer, en voyant ses gants qu'elle a posés, en rentrant, sur les livres de cette petite bibliothèque le jour du Jardin d'acclimatation. Cette chambre, toujours fermée, où je n'entre que par nécessité, me navre... Ah ! mon ami, la vie est entièrement dénuée d'intérêt et de charme pour moi. Je suis comme la feuille d'arbre en la saison où les fruits sont tombés. Je n'abrite plus rien ; je demeure, en attendant que la saison d'automne m'emporte ! »

Et plus loin, le grand artiste ajoutait :

« Je n'ai jamais été qu'un enfant, je pourrais dire une petite fille, tant j'ai toujours été dévoré d'un besoin de tendresse, soit d'en recevoir ou d'en prodiguer ; et j'en ai été privé toute ma vie. Je me rappelle encore, pendant que j'étais enfermé dans une de ces cellules, le dimanche, et que j'entendais les joyeux cris argentins des jeunes personnes qui se rendaient en famille faire un goûter dans quelque coin ombré de la campagne, combien ces petites choses qui n'étaient rien par elles-mêmes, combien mon imagination les embellissait et leur prêtait d'éclat ! Les martinets, qui tourbillonnaient autour de moi dans ces cours noires et profondes, avec leurs cris stridents et tristes, me pénétraient l'âme. »

« J'ai vu ces scènes se renouveler à tout âge, sans y prendre part ; je les revois encore, ces familles, avec leurs jeunes et charmantes personnes auxquelles les illusions de l'âge prêtent tant de charmes, se rendant aux gares, le dimanche, tout habillées en fête et la gaité, la joie de vingt ans dans le cœur.... A mesure que le temps multiplie les jours, les semaines et les mois de ma triste solitude, il creuse et en élargit le vide.... »

Max Claudet a recueilli d'une main pieuse la correspondance de son illustre maître, qu'il a publiée en partie dans un charmant volume : *Perraud statuaire et son œuvre, souve-*