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patrie des excellentes lames, n'est, depuis l'invasion des 
Maures, qu'un fort destiné à bien se défendre ; abandonnée 
depuis que l'Espagnol en a fini avec eux, tombant en rui­
nes avec dix-sept mille âmes de population, sans commerce, 
sans industrie, elle se meurt lentement dans sa large cui­
rasse, depuis l'invention des armes à feu. Quoiqu'il en soit, 
cette petite ville, dans le cadavre de la vieille capitale des 
Espagnes, avec ses rues étroites, dont les pentes sont des 
précipices ; ses petits couvents déserts depuis des siècles, 
ses hôtels blasonnés des plus vieux écussons de Castille et 
des enseignes des marchands de comestibles ou de cas­
quettes, a conservé un aspect des plus singuliers; c'est tou­
jours la cité des Visigoths et des Arabes ; les Espagnols n'y 
sont que pour quelques réparations qu'ils ont faites, Dieu 
sait comme ! 

Toutes ces petites fenêtres grillées, vrais judas de senti­
nelles, ces portes massives, guillochées de clous plus gros 
que le poing ; cette absence consciencieuse d'alignements, 
tout cela nous transporte à une autre époque ; et les habi­
tants déguenillés, qui y poussent un mulet à l'arçon garni 
d'une escopette, ne déparent nullement le décor de la 
scène, et vous font voir et toucher ce moyen-âge, que l'on 
ne trouve plus que dans les vignettes de nos bouquins, aux 
agraffes de serrurerie. 

C'était bien là où devait naître Fauteur de Dom Qui­
chotte, et si Malaga est le lieu de sa naissance, c'est grâce 
à des événements fortuits, car le château de ses ancêtres est 
à deux portées de fusil de la ville, et cette large forteresse 
abandonnée, non moins munie de tours et de créneaux 
qui la domine, est le nid bastionné des Cervantes ses aïeux, 
et garde leur nom devenu plus célèbre par la plume que 
par l'épée. 

Du côté opposé de la ville, on voit, dans le lointain, la 


