

patrie des excellentes lames, n'est, depuis l'invasion des Maures, qu'un fort destiné à bien se défendre ; abandonnée depuis que l'Espagnol en a fini avec eux, tombant en ruines avec dix-sept mille âmes de population, sans commerce, sans industrie, elle se meurt lentement dans sa large cuirasse, depuis l'invention des armes à feu. Quoi qu'il en soit, cette petite ville, dans le cadavre de la vieille capitale des Espagnes, avec ses rues étroites, dont les pentes sont des précipices ; ses petits couvents déserts depuis des siècles, ses hôtels blasonnés des plus vieux écussons de Castille et des enseignes des marchands de comestibles ou de casquettes, a conservé un aspect des plus singuliers ; c'est toujours la cité des Visigoths et des Arabes ; les Espagnols n'y sont que pour quelques réparations qu'ils ont faites, Dieu sait comme !

Toutes ces petites fenêtres grillées, vrais judas de sentinelles, ces portes massives, guillochées de clous plus gros que le poing ; cette absence consciencieuse d'alignements, tout cela nous transporte à une autre époque ; et les habitants déguenillés, qui y poussent un mulet à l'arçon garni d'une escopette, ne déparent nullement le décor de la scène, et vous font voir et toucher ce moyen-âge, que l'on ne trouve plus que dans les vignettes de nos bouquins, aux agraffes de serrurerie.

C'était bien là où devait naître l'auteur de *Dom Quichotte*, et si *Malaga* est le lieu de sa naissance, c'est grâce à des événements fortuits, car le château de ses ancêtres est à deux portées de fusil de la ville, et cette large forteresse abandonnée, non moins munie de tours et de créneaux qui la domine, est le nid bastionné des *Cervantes* ses aïeux, et garde leur nom devenu plus célèbre par la plume que par l'épée.

Du côté opposé de la ville, on voit, dans le lointain, la