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dées. Il a jeté, à tous les vents, de la musique facile, cha
toyante, coquette et qui coule claire, limpide, mais aussi 
sans force, ni chaleur, de la musiquerudimentaire, inhabile, 
sans science, — de sorte qu'il ne lui reste pas même 
pour survivre cette puissance que Gounod, Thomas, Féli
cien David ont su captiver par de continuels sacrifices et 
qui seule réussira peut-être à les sauver ; c'est du style, de 
la forme que nous voulons parler. 

Aussi, ce grand enchanteur, qui a nom Auber, dont l'art 
n'a pas été le but unique et qui a mieux aimé les ovations 
spontanées que les triomphes progressifs et préféré écrire 
pour un peuple dont les goûts se transforment que pour 
l'humanité absolue qui ne change pas, en vertu de cette loi 
que nous signalions plus haut, est tombé dans un oubli 
profond et justement mérité.— Son nom n'est déjà plus 
qu'un souvenir, — son œuvre, une date ; disons mieux, il 
est mort. 

Oui, mort — comme chef d'école (il n'a point formé 
d'élèves), comme maître, comme inspirateur et esprit mu
sical vraiment créateur, parce qu'il n'a pas eu ce privilège 
(peut-être n'a-t-il pas voulu l'avoir) accordé à Mozart, à 
Beethoven, Weber, Meyerbeer, Hérold, Boïeldieu, Rossini 
et à quelques autres, de reproduire incessamment le beau 
dans ses oeuvres, de l'avoir vu se succéder et se mêler à 
toutes ses idées, à tous ses sentiments, fantôme invisible 
qui voltige en pleine liberté au sein de l'intelligence, — 
mais en revanche nous laissant une partie de son cœur, 
qu'une fois, une seule fois il a osé interroger et qui lui a 
répondu en lui dictant le deuxième acte de la Muette. Ce 
jour-là, ce ne fut plus la muse couleur de roses, petite 
bourgeoise du Marais qui vint se jouer entre les doigts du 
maître sur les cordes de l'instrument d'ivoire; mais cette 
femme dont parle Barbier, aux puissantes mamelles, la 
muse inspiratrice, l'antique déesse qui lui apparut sous les 
traits de la Liberté. Aussi n'est-ce point son esprit, dont il 
n'a que faire, qui badine et qui se répand en mille caprices 
charmants, mais son âme ravie qui chante, et la plus belle 
des choses peut-être : l'amour de la patrie. Il faut marquer 
de blanc cette page que rien n'effacera et où est gravé en 
lettres d'or sur un pur diamant cette magnifique protesta
tion de l'âme indignée, qui sort éclatante et sonore de la 
poitrine de deux hommes en face de l'asservissement, et 
qui serait la plus belle de toutes, si, pour la gloire de Rouget 


