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En 1871, dans certaine commune que je pourrais nom-
mer, on était plus naif que cela.

Cérait vers lafin de septembre. Nous avions passé trois
mortelles journées & voir tomber, derriére les vitres ruisse-
lantes, une de ces pluies d’automne, lentes et continues,
qui semblent ne devoir jamais cesser. Quand il pleut, la
montagne est bien triste. Le facteur était le seul étre qui
nous mit en communication avec les vivaats; on latten~
dait toute la matinée et, le soir, quand les volets étaient
tires etla porte bien close, pour combattre 'humidité du
dehors, on se groupait devant une pétillante gavolée de sa-
pin et P'on devisait des nouvelles de la-bas.

Le troisiéme jour, le barométre remonta; la pluie cessa
pendant le souper et nous chantimes notre délivrance.

— Allons demain aux champignons, dit Charles. Aprés
ces pluies, Dieu sait s'ils anront poussé !

— Ou me conduiras-tu ? A la mort?... 4 Ia gloire?...

~— Non : Aux buis de la Créte, mon cher, tout simple-
ment, Les mousserons y viennent 4 merveille, et ¢’est assez
loin du chef-lien de canton pour qu’on ait chance d’y étre
sans rival. :

-~ Convenu. Mais partons de bonne heure.

Nous partimes avant 'aube, bottés et équipés comme
des chasseurs, avec cette différence qu’un biton ferré nous
tenait lien de fusil. D’épaisses vapeurs rampaient, dans les
lueurs grises du crépuscule, etle sol était profondément dé-
trempé. Pour abréger, nous primes par les bois. Il y ré-
gnait une fraicheur humide, pénétrante, et d’acres senteurs
d’amande amére s’exhalalent fortement du feuillage. Des
chénes, de jeunes chitaigniers, de grandes fougéres retom-
bantes bordaient les escarpements du chemin tortueuse-
ment creusé dans Pargile couleur d’ocre. Parfois, une
branche d’acacia chargée de pluie barrait I'étroit passage et



