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de ces longues files de mulets de Castille, chargées d’outres
de vin ou de ballots de marchandises ; comme au temps de
Don Quichotte, elles cheminent lentement sous Ja protec-
tion des longs fusils qui garnissent les arcons des muletiers
qui chantent ou dorment 4 Varritre-garde.

Clest que nous sommes arrivés au pays illustré par
Cervantes, charmante contrée pour les romans, ot imagi-
nation doit transformer tout ce qu’elle y rencontre; je
comprends maintenant que ces moulins qu'on m’y montre
alent ét¢ pris par son héros pour des géants formidables; il
elit été trop triste de n’y voir que d’horribles barraques; ce
clocher lointain est le célebre village du Toboso, patrie de
Dulcinée, son incomparable princesse! Hélas, on n’en voit
pas d’échantillons dans les petites bergéres voisines de la
route !

Enfin on apercoit Saint-Jean d’Alcasar, qui, posé en
grosses lettres sur votre carte, soutient votre moral par
Pespoir d’'un bon souper et d’un gite confortable; il faut
bien vite en rabattre, j'étais cependant descendu dans la
meilleure hotellerie de la ville ? Mais comme elles se ressem-
blent presque toutes sur les routes d’Espagne, je veux la
décrire pour montrer Uexistence qu’on y mene.

C’était, & Pextérieur, une petite maison bien blanche atte-
nante aux ruines d’une vieille chapelle; on y entrait par
une toute petite cour entourée par un hangar qui proté-
geait les charrettes, les ballots et les harnais des mulets qui
mangeaient leur ration autonr de son enceinte; ¢’était une
vague réminiscence de ancien Caravansérail des Maures.
De cette espéce de vestibule, on passait dans la cuisine, pitce
ornée de chapelets de jambons fumés, mais privée de tous
les ustensiles qui la caractérise chez nous; un petit escalier
lui fait face, et conduit & un couloir en galerie sur la cour,
qui se termine par un cabinet de six pieds carrés, dallé et



