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pée au ravage des siècles, doit être sacrée pour un peuple qui 
chante jours et nuits les hauts faits de ses ancêtres ? Hélas ! 
il n'en a pas été pourtant ainsi; l'industrie a jeté un coup 
d'œil sur la demeure de la veuve du vainqueur des Maures ! 
elle a vu qu'elle était sur le marché et spacieuse, et elle en 
fait ce que l'on appelle en Espagne la Bourse de la ville ! 

Entrez maintenant dans cette vaste salle que couronnent 
toutes ces dentelles de pierre, et que supportent ces lon­
gues colonnes en spirales, aux ogives blasonnées des écus 
des chevaliers morts sous le cimeterre ? Ce ne sont pas des 
panoplies de leurs armures que vous y trouverez, mais d'é­
normes comptoirs huileux, et vermoulus à l'impossible, 
des échoppes où sont établi les plus dégoûtants produits 
du commerce de l'Espagne ; dans un coin de leur réduit, 
un petit Juif, tout sordide et tout cassé, y préside à la place 
même qu'occupait Clumène, et s'il y est occupé à frotter 
ses énormes lunettes vertes, c'est qu'il cherche sur son livre 
de compte une erreur de quelques sous à son préjudice, 
dans l'addition des profits de sa journée. 

La cathédrale, du moins, vous ramène à des idées de l'an­
cienne gloire de l'Espagne. Quand votre œil s'est habitué à 
ces ténèbres visibles qui sont l'atmosphère de toutes les 
églises de l'Ibérie, que quelques rares cierges ont fait briller 
à vos yeux ses vastes dalles de marbre toujours veuves des 
bancs et des chaises qui traînent dans nos églises, que vous 
avez découvert les groupes de femmes enveloppées dans 
leurs mantes noires, qui, prosternées, forment des îlots sur 
ses blancs parvis, vous suivez avec recueillement les cha­
pelles qui découpent ses cloîtres. Que de richesses archéolo­
giques ! que de statues, que de bas-reliefs, que de tableaux 
de tous les grands artistes ! mais hélas I presque toutes ces 
admirables reproductions ne sont destinées qu'à retracer 
les horribles tourments par lesquels les saints du paradis 


