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soit au Parc, soit à notre promenade de Bellecour ; néan­
moins nous aurions dû venir en plus grand nombre saluer la 
résurrection du vieux répertoire, saluer Molière qui revenait 
reprendre ses droits avec le Dépit amoureux et le Médecin 
malgré lui. — Deux chefs-d'œuvre. 

Connaissez-vous quelque chose tout à la fois de plus co­
mique et de plus touchant que cette première pièce ? — 
Quelles scènes de vraie comédie ! que de beaux vers et 
d'aisance dans leur facture et la rime que Molière trouvait 
si vite et Boileau si lentement. Comme cette langue que ce 
grand maître parle est claire, nette, bien frappée ; comme 
aussi elle est bonne fille, vive, alerte, gaillarde, franche, 
point bégueule, surtout ! car Molière est de ceux qui osent 
tout dire et qui disent bien. — S'il a une grosse vérité sur 
le cœur, un ridicule à rendre, ne croyez pas qu'il hésite — 
il ne marchandera pas et n'emploiera pas ces biais, ces che­
mins de traverse, ces détours, ces sous-entendus à la mode 
aujourd'hui et à la faveur desquels passent les plus grosses 
et les plus monstrueuses obscénités. — Lui, il prend tou­
jours la grande route ; il trouve le mot propre et il s'en sert 
justement, proprement et quand il convient. Mais surtout, 
chez lui, quelle profonde connaissance des mystères et des 
agitations du cœur humain, de ses caprices, de ses défaites 
et de ses retours soudains ! Quoi de plus touchant et de plus 
vrai que cette scène du donec gratus eram, cette scène où 
Lucinde et Eraste refont, chacun à leur tour, les premières 
strophes de l'ode immortelle d'Horace jusqu'à ce que ce 
dernier arrive au •" Quid! si prisca redit Venus, que Molière 
a rendu si bien et que M. Fleury-Gœury dit si mal : 

Mais si mon cœur encor revoulait sa prison, 
Si tout fâché qu'il est, il demandait pardon ? 


