
450 PIERRE ET JEANNETTE 

été coupable ! Me pardonnes-tu ? Es-tu toujours mon 
amie, ma fiancée ? Me reçois-tu sans répulsion ? M'aimes-
tu toujours ? » 

« Elle me relève, m'embrasse et me rassure sur ses sen
timents. Elle me fait asseoira côté d'elle et de sa mère. 

« — Mais enfin, dit-elle, de quelle infamie m'as-tu donc 
« crue coupable? De quel mensonge, de quelle tromperie, 
« as-tu voulu parler ? Je n'ai rien compris à ces paroles 
« foudroyantes de ta première lettre, qui m'a fait tant de 
« mal. Que pouvait signifier cette accusation ? 

« — O excellente et honnête fille, lui répondis-je, ne me 
« force pas à te donner une explication des pensées affreu-
« ses qui ont inspiré cette lettre insensée. C'est une chose 
« que tu ne dois pas savoir ; c'est une folie qui m'a égaré 
« un moment et qu'il faut laisser ensevelie dans l'abîme 
« du passé. Tu es trop pure pour que je souille notre 
« conversation par l'aveu de mes odieuses idées. 

« J'ai été cruellement coupable, c'est tout ce que je peux 
« dire, et je t'offre mon vif repentir comme une réparation: 
« accepte-le, ô ma bien-aimée Jeannette. 

« — Allons ! garde donc ton vieux secret, puisqu'il est si 
« affreux, dit-elle en souriant avec une inexprimable bonté. 
« Et jouissons du présent. Causons, mon Pierre, de notre 
« tendresse et de notre avenir. » 

« Et de douces larmes coulaient de ses yeux; moi aussi 
j'en sentis sur mes joues, et je ne fus pas honteux de ces 
pleurs, parce que c'étaient de bons sentiments qui les pro
voquaient. 

« Nous nous sommes répandus alors en délicieuses cau
series, en agréables projets. 

« J'allai voir dans son berceau le petit Jean, ce pauvre 
enfant qui avait été l'innocente cause de tant de trouble. 
Je l'embrassai tendrement, et je dis à Jeannette : « Oui, ce 


