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dule. L'amitié très-vive que vous m'inspirez m'engage à 
vous dévoiler ce que je sais. 

« Vous n'avez pas connu la cause du départ d'André, 
et il n'a pas voulu vous la dire ; je le crois bien ; il faut que 
je vous instruise de cet affreux galimatias, où vous pouvez 
voir sombrer votre bonheur et votre honneur. La tristesse 
de cette famille était visible depuis quelque temps, il fallait 
absolument qu'elle s'éloignât ; M. Richemont et la jeune 
fille s'entendaient trop bien ; un enfant allait naître, et on 
l'a déposé loin d'ici. Voilà pourquoi vous avez vu à la Cha­
pelle ce petit Jean si gentil, qui est tout bonnement le fils 
de Jeannette. Et voilà la femme que vous épouseriez ! Etes-
vous simple ! Etes-vous facile à tromper ! 

« Oh ! mon Dieu ! M. Richemont fait comme tous les 
Messieurs de son bord.... Il est riche... que voulez-vous? 
Du reste, il se conduit bien avec ces pauvres gens ; il ne les 
abandonne pas ; je sais qu'il les soutient avec beaucoup de 
bonté et qu'ils ne manqueront de rien. » 

Pierre n'entendait déjà plus ces dernières paroles ; il 
était comme foudroyé; près de tomber, il s'appuya contre 
un arbre, passa sa main sur son front couvert de sueur, et, 
apercevant comme une effroyable vérité, illuminé comme 
par un éclair soudain et terrible, il resta muet et consterné. 
Il fit un geste à Madeleine pour l'inviter à le laisser seul, et 
il demeura quelque temps plongé dans une sorte d'hébéte­
ment. 

Enfin les sanglots et les larmes prennent la place de la 
stupéfaction, il marche à grands pas, sans savoir où il va, 
il se frappe la tête et prononce ces mots entrecoupés : « Est-
il possible ? Quoi ! trompé par celle que j'aimais cent fois 
plus que moi-même ! Trompé par celui que je considérais 
comme mon père, comme mon meilleur ami ! Mon Dieu ! 
ce n'est que trop vrai, je le vois bien !..,. Je ne comprenais 


